Ese título, es para una comedia dónde un hombre encerrado en su claustrofobia, en un México futurista (digamos que 2030, porque ya el 2012 esta muy cerca), mira pornografía encerrado en un closet, obligado por un ejército sin corazón y sentimientos (ay güey), y no sabe si espantarse o sentirse gozosamente libre.

La cosa con la claustrofobia, el temor a los espacios cerrados, es que es fácil mal interpretar, extender o transformar el término a un encierro metafísico. Cerrar es un verbo muy ambiguo después de despertar mucho la consciencia. Cierras la puerta, cierras los oídos, cierras los sentimientos. Claro, si eres buen lector, y cierras la imaginación para no irte a lo más trillado, sino siempre a lo más simple, entonces no debe haber ningún problema en “Cerrar la puerta”, pero cuando una cantante de banda, se le ocurre la fabulosa línea: “Y es que me cierras la puerta de tu corazón, wo wo wo”. ¿Qué pasa?

Aparte de los fanáticos, gente confundida y muy especial qué de ahora en adelante, usará “cierras la puerta de tu corazón” para escribir sus primeros poemas. Wo wo wo.

Miedo a estar encerrado dentro del corazón. Mi propio corazón y el tuyo. Porque no hay caminos para recorrer agusto y no hay ventanas nomás para asomarse a saludar. Soy un individuo, soy un individuo que vive junto a otros individuos, soy un individuo que puede afectar el camino de otros. Es tonto pensar que pausar una caminata para decir “Buenos días” afecta el destino, ¿pero qué tal que sí? Sin embargo, aún cuando vivo en sociedad, ¿qué tanto escucho y comunico a esta sociedad? “Me has cerrado las puertas de tu alma-a-a-a-a-a-a.”

¿Qué sucede, cuándo la gente sólo puede externar sus más escabrosos sentimientos, sus opiniones más inteligentes, sus deseos más oscuros, cuando es anónima? ¿Qué sucede cuando esta consciencia anónima es colectiva? Cada vez es más problemático reírse de la muerte de alguien. La muerte no es graciosa. Reglas que debemos seguir para cerrar las puertas indicadas de nuestra persona. No vaya a ser que se me escape una carcajada durante la muerte del abuelo o del niño con cáncer. Batallas dolorosas suceden en todos lados, a cada momento. Batallas dolorosas qué podrían comunicarse mejor, tal vez, si no estuviera encerrado.

El más listo sabe cerrar los caminos indicados. A los calladitos hay que tenerles más miedo.