Bob me observa, no dice nada, pero me observa… me observa neuras, mientras camino de un lado a otro del cuarto, queriendo prender un cigarrillo, buscando anotar algo en mi libretita de apuntes, haciéndome el literato Bob me observa y se ríe, pero lo hace en silencio, sus ojos brillan aún hundidos entre todas las espinas, de todos los cactos, de todos los planetas y el universo. Bob se ríe y yo me hago el escritor, caminando furiosamente de un lado a otro, pensando que esa puede ser una buena línea, que esa línea me dará la respuesta. Mientras tanto, la coca de dieta olvida el bicarbonato de sodio, y el lobo Kromg debe estar dormido, nuestras esperanzas desean que sueñe con Kayla, y yo estoy caminando de un lado a otro, la línea que tengo en la cabeza se confunde con la risa silenciosa de Bob, con las espinas que se le acarician la una contra la otra. En algún otro lugar, alguien escribe su deseo por hacer la novela de amor más grandiosa del mundo, y otro, al escuchar ese pensamiento, sin siquiera sospechar que puede escucharlo, se carcajea y le da una nalgada a una prostituta. Jala con sus manos sucias la tanga de la puerca y emite un gemido falso, cómpreselo pues. En otro lugar, una mujer desea ilustrar cuentos para niños, dicen que no dibuja tan mal, los chiquiticos siempre sonríen con sus dibujos, y se acaricia las muñecas, se acaricia el cuello, y mira por la ventana del séptimo piso, y bebe su leche, sola y abandonada, mientras Bob se ríe, y yo camino de un lado a otro, y Kromg odia a los humanos, y Kayla los adora a todos. Una línea y no puedo sentarme.
